成为了不起的自己
回顾梅尔罗斯时，发现难以形容他是哪种类型的人。从逻辑上来看，他具备的特质符合其人生轨迹，包括心底的善与温柔。他的父亲暴虐阴戾，他的母亲懦弱无情，他的妻子母性至极以至于对夫妻角色丧失耐心（原著里她自己都为自己面对丈夫再度崩溃时冷眼旁观感到震惊）。这么一看，他的至亲都对他冷酷无情、毫无耐心与理解，他的朋友只能听听他的经历，隔靴搔痒地安慰一下。这样压抑、冷漠的生活现状，毒品、酒精、性轮番出场，他心里很清楚，这些安慰剂不能救他，它们就像在封闭的屋里点燃煤气从而释放的一氧化碳，非但不能解决问题，反倒会一点点吞噬掉仅存的氧气。他想自救，想摆脱过去，想获得梦想，想往前走，所以他会在崩溃后哭着厌弃自己，然后努力想办法让自己变好一些。
联想到另一部喜欢的小说《斯通纳》，比起平庸到任世界一口吞掉自己再吐出来还纳闷自己做错了什么的斯通纳，梅尔罗斯要好得多。他的头脑要更清醒一些，更具觉醒意识并且努力践行所想。但他又比不上那些具有钢铁般坚定信念、成就一番事业的伟人，所取得的最大成就即在幻想中对父亲做出反抗，就此人生翻篇。我对梅尔罗斯的共鸣在于“努力成为更好的自己”，我想他应该是这种类型的人，比平庸好一些，比优秀差一些，但最终也会成为了不起的自己。
评论